黄河水不停的流，日头总是不歇地走，陕北的黄土地苍茫冷峻，也孕育着神奇的生机。一九八四年初夏，通往县城中学的盘山路，两辆自行车如云鹰破空而出，载着高家村十八岁的考生高加林、高双星竞相飞驰。挂满雪白粉丝的晒台上，钻出了经营能手刘立本家的二闺女刘巧珍，她跟爹借口说往县城姨家的饮食店送货，实际掐准了学生娃们每日经过的时刻，守候着加林哥的背影，悄悄跟在他们身后。高加林进教室上课，巧珍偷摸将他骑坏的自行车搬上拖拉机，带给二姨父修。课堂上，教育股长马占胜声嘶力竭的动员考生们。要想获得高考资格，必须先通过预考，高加林以全县第一的成绩遥遥领先，县武装部长的女儿黄亚萍也获得了第五名的好成绩。高双星勉强过线，学习没有积极性，和高加林对比鲜明，可急坏了双星他爹、高家村书记高明楼。高家村村支书高明楼二子双星上大学、走出去，是高明楼的毕生夙愿。听素来交好的马占胜说，新上任的县长要表彰接见预考前十名，尽管双星没资格参加，高明楼却用自己的方法让双星见到了县长。

高加林谨记明楼叔嘱咐他带双星共同进步，拉双星上图书馆夜读报刊时政。暴雨突降，巧遇没脸回家、流落街头的马栓。俩人热心的把老同学“捡”回宿舍；加林还拜托巧珍，介绍马栓去她二姨家小饭店打杂，解决了吃饭问题。马栓看见电视里百折不挠中国女排，不禁妄自菲薄，巧珍劝慰，激励他走出自己的路。现在接见预考前十名学生及其家长。没曾想，新上任的县长秦宝生，居然是高明楼的老相识，旧时插队正住在明楼家，秦县长对加林赞赏有加，对双星也亲切鼓励。考前百日誓师大会，加林激情演讲。高明楼为了儿子的高考焦虑烦闷。黄亚萍父亲犯老胃病，加林送她去医院，在见多识广的黄父口中听说了师资优良的上海浦江学院，上海正是高加林最想去的城市。双星被家长老师念的头大，干脆跟加林填一模一样的学校。高考这天，加林在考场奋笔疾书；窗外，高高的黄土坡上，巧珍满怀爱心，放飞祝他考试成功的红气球。但是这一年的高考天气炎热，数学试卷难如天书，老师也无从下笔，许多考生直接交白卷放弃。黄亚萍因为父亲突然发病，无奈缺席考试。高加林也因此失去信心。

黄河水不停的流，日头总是不歇地走，陕北的黄土地苍茫冷峻，也孕育着神奇的生机。一九八四年初夏，通往县城中学的盘山路，两辆自行车如云鹰破空而出，载着高家村十八岁的考生高加林、高双星竞相飞驰。挂满雪白粉丝的晒台上，钻出了经营能手刘立本家的二闺女刘巧珍，她跟爹借口说往县城姨家的饮食店送货，实际掐准了学生娃们每日经过的时刻，守候着加林哥的背影，悄悄跟在他们身后。高加林进教室上课，巧珍偷摸将他骑坏的自行车搬上拖拉机，带给二姨父修。课堂上，教育股长马占胜声嘶力竭的动员考生们。要想获得高考资格，必须先通过预考，高加林以全县第一的成绩遥遥领先，县武装部长的女儿黄亚萍也获得了第五名的好成绩。高双星勉强过线，学习没有积极性，和高加林对比鲜明，可急坏了双星他爹、高家村书记高明楼。高家村村支书高明楼二子双星上大学、走出去，是高明楼的毕生夙愿。听素来交好的马占胜说，新上任的县长要表彰接见预考前十名，尽管双星没资格参加，高明楼却用自己的方法让双星见到了县长。

高加林谨记明楼叔嘱咐他带双星共同进步，拉双星上图书馆夜读报刊时政。暴雨突降，巧遇没脸回家、流落街头的马栓。俩人热心的把老同学“捡”回宿舍；加林还拜托巧珍，介绍马栓去她二姨家小饭店打杂，解决了吃饭问题。马栓看见电视里百折不挠中国女排，不禁妄自菲薄，巧珍劝慰，激励他走出自己的路。现在接见预考前十名学生及其家长。没曾想，新上任的县长秦宝生，居然是高明楼的老相识，旧时插队正住在明楼家，秦县长对加林赞赏有加，对双星也亲切鼓励。考前百日誓师大会，加林激情演讲。高明楼为了儿子的高考焦虑烦闷。黄亚萍父亲犯老胃病，加林送她去医院，在见多识广的黄父口中听说了师资优良的上海浦江学院，上海正是高加林最想去的城市。双星被家长老师念的头大，干脆跟加林填一模一样的学校。高考这天，加林在考场奋笔疾书；窗外，高高的黄土坡上，巧珍满怀爱心，放飞祝他考试成功的红气球。但是这一年的高考天气炎热，数学试卷难如天书，老师也无从下笔，许多考生直接交白卷放弃。黄亚萍因为父亲突然发病，无奈缺席考试。高加林也因此失去信心。

不久，传来高双星考上上海大学的喜讯响彻了整个高家沟，高明楼找到刘立本商量把巧英与大星的婚事提前。加林无法接受自己落榜的事实，躺在炕上不吃不喝，一动不动，末了，还得参加双星家的喜宴。加林在宴席上如坐针毡，巧珍心痛他的痛苦，找了个借口让加林解脱。高明楼特意来找到高玉德将给加林找工作。宴席结束，高明楼将沉浸在喜悦中的双星叫醒，将一个晴天霹雳般的秘密对他合盘托出。原来，真正考上大学的并不是高双星，而是高加林！双星震惊异常，本性的善良让他淹没在愧疚中，罪恶感令他冲出家门，找到加林欲告知真相。高明楼前来拦住儿子，带回家劝说被巧英偷听到。听了父亲劝说，双星默许接受。而巧英已与高明楼家绑成一体，秘密必须烂在肚里。加林日益消沉，愁坏了父母，牵动着巧珍的心。巧珍找村里德高望重的放羊人德顺爷开导加林，他看着娃们长大，是最了解加林志向的长辈。德顺爷却说，此刻能让加林撂下颜面、开口顺气的，唯有巧珍。巧珍热情洋溢的劝慰，招来加林劈头盖脸的指责和驱赶。巧珍抽泣跑开，加林也终于开口说话、吃饭了。

不料天降横祸，加林娘上山打野核桃，做加林想吃的饼，意外跌落，摔成重伤。玉德无钱医治，家徒四壁，要强的加林决定放弃复读，先接受民办教师的工作，这是他作为男人和儿子的责任。双星打扮土气，知识储备和同学也相差甚远。课堂上，老师讲乡土文学，别人早看完沈从文汪曾祺，争论的热火朝天，双星没看过，插不上话。同学想找他练英文口语，双星啥也听不懂；马宏声约他上图书馆看《浮士德》，双星只知道张思德；他与上海的校园格格不入，显得贫瘠、愚昧、卑怯。室友约双星下馆子，饭吃一半，海波马宏声争论文学气跑了，留下傻愣愣的双星和他支付不起的餐馆账单。同学院社会学系的新生陈秀礼碰巧也在此处用餐，她主动借钱给双星解围。马店小学条件艰苦，院墙残破，窑洞透风，有极大的安全隐患，桌椅靠学生自带，学费只收的上土豆小米蔬果鸡鸭等农货，想要教具更是天方夜谭。全校只有三个老师：要兼顾带孩子、干农活和上课的留守妈妈华小娟、快退休的老教师周心初和新来的高加林。对于教学任务和薪资分配的多寡，高加林不在意，他愿意少拿、多干。

马店小学条件艰苦，院墙残破，窑洞透风，也没有教具，加林用自己的方法让孩子们上了体育课。高加林进城向马占胜申请学校修缮经费，县里腾不出钱来。巧珍尝试把学校的农货销给二姨家，也失败了。恰巧张克南新任供销社门市部主任，刚从广州回来，给黄亚萍送四喇叭录音机。听说加林的困境，克南大包大揽，连买带送，补齐了钱和教具。巧珍夸加林是有本事的好男人。加林将马店小学翻修的焕然一新，用诗歌瓦罐装点出雅趣，巧珍看他的目光炽热，加林偶尔也会为之分神。克南妈妈透露上海干部可以回原籍，见亚萍爸爸没有要走的想法，她暗示想讨亚萍做儿媳妇。黄亚萍翻出母亲许微之旧照，从儿时母亲离婚去家，这是她第一次拥有许微之的东西。亚萍哭着央求父亲告知家庭破裂的真相，了解到许微之婚前已心有所属，被组织安排无奈另嫁，婚后遭受过家庭暴力。离婚后，许微之去国外继续追寻舞蹈梦想，和亚萍爸爸也断了联系。

双星因没钱去蹭工地的大锅饭，操陕北口音的包工头高双奎识破他吃白食，情急中双星用家乡话喊出真名，得到了双奎大哥的谅解。山沟里出大学生不容易，双奎接纳他上工地卖力气，挣钱补贴生活。双星喜欢在工地干活，工友们都亲热的喊他本名，在这他能做回自己。室友注意到双星一到周末就不见踪影，尾随到建筑工地，差点拆穿他“双重生活、双重身份”的秘密。景老师替高加林投稿，《一个孩子的读书梦》在国家一级报纸《中国农民报》上发表，高加林备受鼓舞，他的文学梦再度燃烧。浦江学院，老师同学对“高加林”的报告文学作品赞不绝口，张贴在报刊栏的醒目位置。双星被要求在课堂上分享写作动机，室友们钦佩他真人不露相，追着他讨论五花八门的学术问题。双星六神无主，正巧陈秀礼写了篇读后感分析高加林的创作心路，带来请双星指教，才让他不至于在课堂上露馅。秀礼对高加林的钦佩刺痛了双星，他暗自发誓要努力学习，争取名副其实。

根据路遥经典小说《人生》改编，讲述了生活在陕北高家村的青年高加林为了改变命运，努力奋发图强，历经世事变迁和命运接二连三的考验后，在时代的浪潮中谱写平凡人不平凡人生的故事。

高加林给学生们举办集体生日会，为陈方明的社会调查画上圆满句号。临行前，陈方明同高加林合影留念，期待他日后走出陕北，来上海发展。马占胜通知“撤点并校”落实方案，马店小学仅有一个教师转正名额，通过考评择优录取，优先考虑年轻的先进教师。按学历、能力和年龄，高加林当仁不让，只有教龄需满五年这条不太符合。周心初自忖希望渺茫，他年届六十，没有家庭和耕地，离开学校该如何过活，想想便心下凄然。双星完成《农民工生存困境调查报告》，请秀礼阅读修改，富有同情心和正义感的文字让秀礼为之落泪。比起政府部门，她建议双星将文章寄给《社会焦点》杂志社，被刊登了能扩大影响力。周心初扯破颜面跟高加林叫屈，说先进称号是自己“让贤”的，民办转正的名额他要拼了命争取。善良的老教师转眼变赖皮，这让高加林哑口无言。

高加林带学生们逛县城，看新学校，顺便去教育局递交考评表。马占胜笃定他转正是板上钉钉，周心初争不过。加林兴奋的带着好消息回到孩子和巧珍身边，然而变数陡生，梁满囤好奇的追逐卡车，被撞倒在路口。高加林私自带学生外出，被定性为严重责任事故，转正资格给了周心初。小学的代课教师，再一次回到了父母的破旧窑洞，难道他注定要当一个农民？加林的理想再度变得遥不可及，他呆在窑洞里，陷于暗无天日的痛苦中。巧珍劝加林哥振作，说梁满囤断了腿还在帮父亲干农活，高加林受不了激将，夺门而出，去满囤家替孩子干活。高加林把所有的愤怒化为力气，投入到劳动中，手磨出了泡，锄把被血染红了。加林娘央求玉德老汉为儿子的前途想办法，玉德向明楼求助，再讨份不用下地的工作，明楼面露难色。巧珍向大姐巧英说情，也想拜托明楼叔为加林再争取一个工作。

刘立本点拨马栓找媒人。在二姨家，马栓向巧珍求婚，巧珍婉拒，她夸马栓踏实能干，可惜自己有喜欢的人了。马栓也很坚定，巧珍此时不愿意，他便等到她愿意，除非巧珍另嫁。这桩没谈成的婚事令巧珍有了危机感，她等不起了。离开二姨家，她遇到见垂头丧气的心上人，高加林羞于开口，折腾半日还没开张。巧珍心疼的抢过馍筐，吆喝顾客招揽生意，馍很快销售一空，看着她，加林露出久违的笑容。在返村的路上，巧珍鼓足勇气，将多年暗恋向加林合盘托出。高加林被这突如其来的表白惊呆了，沉默的等待中，巧珍自觉无望。实际高加林经过短暂的考量、且被巧珍痴情打动，最终接受了她的心意。巧珍善良美丽，让高加林看到生活的希望，他乐意与她作伴，过农民的日子。加林不想公开恋情，巧珍答应，刘立本见女儿喜气洋洋，以为她跟马栓好上了，自是满意。马栓不敢上门，拜托路过的加林替自己送酒到刘家，并向他诉说了爱而不得的痛苦，加林无语凝噎。

在巧珍的畅想中，高加林可以在家读书，可以去城市谋生，她自愿揽下所有辛劳，挣钱养家，留守农村丧偶式育儿。为了成全加林，巧珍选择爱情的同时也选择了一种艰难的生活。其实马栓是更适合她、能安分过好日子的人。他们目睹了香香和喜喜私定终生，喜喜父母大发雷霆，认为香香母女命中带煞，当众人面大打出手。叔父回信，反劝加林安心务农，知识青年在乡村也可以大有作为。加林被刺痛心事，开始竭力回避巧珍。巧珍的自尊也克制她主动地去找加林。香香和喜喜凭空消失，父母哭天抢地、喊村民追人，加林却发现巧珍暗喜，原来她暗中协助了这次为追求幸福的私奔。高加林为巧珍的勇气折腰，重新展露热烈的爱情。华小娟南下深圳，临行前带来周心初卖猪补齐的欠薪，替他向高加林道歉。陈方明从上海寄来全年的《大众电影》，加林同巧珍分享，对海报上时髦亮眼的女明星满是溢美之词。巧珍吃味，怕加林嫌她的无知、土气，加林揶揄巧珍异想天开，乡下女娃本就无法与明星比较。此言一出，巧珍转头便去县城烫卷发、置新衣、买皮鞋，骨子里的慕强让她总能克服自身限制，积极昂扬。

远离高家村的县城郊外，加林同巧珍在情人坡秘密的约会。随处可见亲热的恋人，巧珍羞涩，大惊小怪，加林忍俊不禁，将她拥入怀中；情到浓时，他却被远处突然出现的黄亚萍吓得扭头就走。马栓过不了巧珍这道坎，想去刘家问清楚她到底喜欢谁，邀加林同行壮胆。刘立本方得知女儿根本没答应自己看中的准女婿，大为光火。眼看父女俩闹翻，高加林心一横，干脆公开与巧珍的关系。这下引得村里谣言四起，甚至有说法高加林已经把刘巧珍肚子搞大了。刘立本暴跳如雷，骂高加林勾搭清白闺女，跑去找高玉德算账，结果碰一鼻子灰。余怒未消的他掉头寻亲家明楼商量，没想到明楼看好加林，认为将来他会是高家村的能人，试图说服刘立本赞成亲事。玉德苦劝儿子不要高攀富裕的刘家，加林却表示，自己与巧珍是平等的，无需旁人做主。加林和巧珍爱的光明正大，倒把嘴硬心软的刘立本难住了。

巧珍爱的专心致志，急坏大姐，巧英担心高加林绝不会安心在农村种一辈子地，她提醒巧珍，别急着将全副身心交付出去。三星整天催老爹上刘家提亲，明楼爱惜巧玲想读书考大学的志气，不仅拒绝了儿子，还巴巴操心起加林的婚事，主动帮玉德去刘家提亲，结果吃了个闭门羹。刘立本向马栓表达歉意，遗憾女儿看不见他的好，马栓则真心实意的祝福两位朋友。双星失去了打工来源，秀礼瞒着只要上海女婿的妈妈，偷摸拿家里烧的鱼肉接济穷男友。浦江学院普及发放身份证，借提交申请表的机会，高双星改回了本名。高加林的叔父高玉智从新疆军区转业，担任宽州县上级地区的劳动局局长。叔父坐着吉普车衣锦还乡，马占胜点头哈腰，高明楼殷勤招待。村民们涌进加林家，来看他们心目中的“大干部”，破窑洞的门槛都要踏破了。高玉智严守组织纪律，不愿以权谋私给加林安排工作，宁可愧对替他尽孝的哥哥玉智。饶是如此，加林的处境仍迎来大逆转：马占胜乖觉，为讨好新任劳动局长，他伙同高明楼违规操作，利用已废除的“以工代干”政策，将加林招到县委宣传部任通讯干事。

在播报加林的新闻稿《只要有人在，大灾也不怕》时，黄亚萍更加地为加林的才华所折服；但高加林在工作之余，深深思念着在农村劳作的巧珍。加林向摄影干事老蒋讨教拍照冲印技术，配合拍摄县政府抗洪救灾表彰大会，他沉浸在工作和学习中，年轻男子精神焕发的模样更令亚萍沉迷。黄亚萍原本便与张克南缺乏共同语言，腻味了他整天谈生意、谈吃喝拉撒，看不惯供销社小干部身上城里人的优越感，她多渴望能跟人探讨文学、艺术啊！她主动帮加林洗熨衣物，和克南送来许多生活用品，俩人热情邀请加林回家吃饭。浦江学院社会学系新来了位姓陈的女辅导员，是秀礼家远房亲戚，还兼顾中文系的作风督查。她批评秀礼有西方自由化倾向，对双星耳提面命，禁止他接近女生宿舍。双星想到只能周末在校外见面，十分沮丧，秀礼送他一枚自己的小照片，聊慰相思。饭桌上，克南妈时而猜测高加林攀附了哪路达官贵人，时而嘲弄高家村的贫穷，加林不堪折辱，拂袖离去。黄亚萍认为高加林和自己是有共同语言的，在客套的社交面具下，他们共享骄傲的灵魂。

高加林因为工作优异，拍照技术不断提升，在县领导面前出尽了风头，这导致老员工老蒋的强烈不满。陈秀礼同高双星顶着风头在大学偷偷约会，差点被抓露馅。黄亚萍帮高加林领稿酬，顺便提出周末在城郊拍照片的事，高加林欣然应允。黄亚萍父亲转业回上海的事，落实的八九不离十了，他也不忘为女儿争取文艺岗位的工作。想到回上海又能重新练习舞蹈，黄亚萍很开心。摄影干事老蒋和乡下媳妇是“城村婚”，夫妻俩眼界思维和生活环境差异太大，彼此无法沟通。看着老蒋难得见一回妻子，却闹的鸡飞狗跳，令高加林胆寒。女同学提醒陈秀礼，小心高双星是贪图上海户口才跟她相好，秀礼不快。拍照的那天黄亚萍早早打扮好去了约定的地点。高加林在赴约的路上车胎坏了，只好原地补胎，同时遇到了到县城办事的高三星。三星告诉加林，巧珍带了好多东西在宿舍门口等着加林呢，加林急忙跑回家。宿舍门口，两人巧遇老蒋，高加林介绍巧珍是自己“对象”，本来对高加林不满的老蒋，忽然变得和蔼起来。

在西安培训之后，高加林萌生了小说创作的想法，景若虹大力支持，给他提供了素材和各省市报刊的投稿地址。忙碌的工作与学习，让加林无暇顾及巧珍和家里的一切，在景老师的提醒下，加林终于休了两天假回村探望家人和巧珍。他把买的礼物送给了巧珍，在父亲的催促下，加林带着点心去巧珍家探望刘立本，刘立本也接受了加林这个女婿。父母直接张罗加林与巧珍的婚事，加林开始内心犹疑，找了各种理由推诿。面对巧珍的好，加林感受沉重，加林与巧珍也越来越没有共同语言，巧珍感受到了加林对自己的嫌弃。在加林回乡的这几天，两人的交谈甚是尴尬，巧珍对加林叨叨农村的日常，加林不敢兴趣，加林对巧珍说的话，巧珍也听不懂。他们在路上遇到了被赶出婆家的香香，男人死了以后，香香只能带着不受待见的女儿回娘家，四处受人白眼。巧珍也感觉到了自己与加林的距离越来越远，于是下定决心让巧玲教自己文化。巧珍要用自己的努力缩短与加林的距离。

回到宿舍的高加林，手里拿着巧珍大老远给她送来的皮褥子也陷入了沉思。黄亚萍给加林写信，告诉加林自己的心意，也告诉加林她知道两人现在的关系不太妥当，她会好好处理自己的感情。黄亚萍回到家父亲告诉她回上海的事情现在已经接到通知了，他们马上就可以回到上海了。亚萍家要调回上海的事情很快传遍的全县城，张克南母亲闻风赶紧回家催促张克南赶紧跟亚萍求婚。克南妈说这是一次难得的机会，希望儿子能够跟亚萍结婚后随他们一家去到上海，克南对此感到不满，克南不想让两人的感情如此功利。克南找到亚萍跟她阐述了对未来生活的想象，听完克南对生活的规划，让黄亚萍更加确认两人根本就不是同一路人。亚萍这一次非常坚决的跟克南说了分手。高加林给黄亚萍拍的人物摄影照片以及自己的诗歌在知名刊物上发表了，他迫不及待拿去跟亚萍分享，亚萍再也抑制不住对加林的感情，对他深情表白，还劝说加林跟自己结婚，一起去上海发展。加林在巧珍和亚萍两人之间煎熬，最终在跟景老师的谈话中确定了自己的心意。

黄亚萍反复考验着高加林内心深处对爱情和人生的定义，高加林预感到的暴风雨终于来到了，他的内心展开了激烈的斗争，他知道，他正面临着人生的一个非常重大的抉择。从理智上而言，他知道选择亚萍会带给他更广阔的前途，而且，他与亚萍也有着比较多的共同语言，但是情感上，他又丢不下巧珍，良知上，他很害怕成为人们口中的陈世美。同事那半城半乡的家庭生活，也让他看到了很多负面的东西，（老蒋与妻子的矛盾纠缠）他害怕自己与巧珍将来也过着那样的生活。最后，他还是决定要跟亚萍一起远走高飞，走向更新的生活。张克南也发现了加林与亚萍的关系，为之愤怒，但是克南最后还是接受了这一切。加林约了巧珍在他们走过无数次的黄土高坡上，加林向巧珍提出分手。这个晴天霹雳把巧珍打入了痛苦的深渊。可是她还是不忍心责怪加林，悲伤地回到了高家沟。整个高家沟都在为巧珍感到不值，马栓很快也得知巧珍的遭遇，第一时间来到巧珍的身边，默默陪伴与真挚的表白。而高加林，也跑到无人处，自我谴责，骂自己是一个陈世美，一个无情无义的人，对不起巧珍这么好的姑娘。

高加林在事业上再创高峰，自己创作的《香香》获奖，他高兴的跑去跟黄亚萍分享喜讯。张克南的妈妈因为气不过自己的儿子被别人挖了墙角，还是不顾儿子反对的去举报了高加林，并且举报成功，县上由上到下开始对高加林进行停职调查。马栓得知巧珍被加林抛弃，立马跑到刘立本家再一次向刘立本向巧珍表达自己的心意，这让巧珍一家格外感动，巧珍也想通了，她和马栓才是一类人，只有马栓才能给她她想要的生娃种地，一日三餐平凡的生活。巧珍最后决定答应马栓的求婚嫁给马栓。高加林与黄亚萍开始了美好的恋爱关系，加林提前准备了生日蛋糕准备给黄亚萍庆生。此刻的加林无时无刻都在期待和亚萍结婚后，两个有志青年一起去上海发展。正当加林在等亚萍过来的时候，景老师给加林带来了一个消息，让他去县委办公室一趟。在那里等来的是对高加林走后门获得宣传干事一职的处分意见。加林失去了城市户口、失去了工作单位、失去的现在拥有的一切。没有了这一切他也没有办法跟黄亚萍去上海了，两人被迫分手。

高加林离开县城前，张克南来向他道歉，两人和解，加林深沉的叹息道，我们都需要重新开始。他在心中彻底放下了和黄亚萍的有缘无份。黄土高坡的热浪扑面而来，高加林被阳光刺伤了眼，他想要躲避，却怎么也躲不开，就像现在迎面而来的大花轿与锣鼓声。加林定睛一看，是马栓在迎娶他的新娘刘巧珍，人生的巨浪第一次把加林的脸拍的生疼。加林沮丧的回到高家沟，他没想到的是村民们并没有因此看不起他，反而都纷纷上前安慰加林。德顺爷也第一时间来宽慰加林。加林在农村过上了毫无生气，面朝黄土背朝天的农民生活。他的笔再也写不出动人的文章，手上的锄头也耕不出精彩的人生路。景老师仿佛能预料到加林的近况，他带着加林最爱的书前来探望，两人促膝长谈，景老师的话像皮鞭一样鞭策着加林，也真实的审视这个还没有正确认知到自己的加林。

双星感觉到秀礼家里面可能不太会接受自己。秀礼决定回家告诉父母，自己交了一个男朋友。秀礼母亲得知秀礼在学校和一个外乡人谈恋爱，非常生气，劝说秀礼要给自己找一个好的出路可以骑驴找马，跟双星谈恋爱的同时也物色一下好条件的，万一有更好的，就给条件好的在一起。秀礼一口回绝了母亲的提议。双星宿舍的同学告诉他，现在毕业可以双向选择，如果有招聘单位招聘上了，自己就可以留在上海。双星为这一消息开心雀跃，终于有一条是可以留在上海的路了。高三星为了追求巧玲不断示好，巧玲故意拉开跟三星的距离。巧珍与马栓过上了丰衣足食的小日子，也怀了两人爱情的结晶。就是春节到来之际，高明楼给加林送来了一封从上海寄来的挂号信。加林看完信后，对着天地痛哭流涕，他得奖了！得了一个非常有分量的青年作家奖。高明楼夫妻知道了加林即将去上海，还是很担心加林和双星碰面，导致东窗事发。高明楼连忙写信去双星，提醒他加林去上海的事。

两人见面相互了解境况，亚萍说在加林离开之前带加林去上海逛一逛，加林拒绝了。加林去找了自己的知己陈方明。陈方明告诉加林最近在准备考一个报社的职位。加林第一次知道报社也可以考，而且是只要有真才实学每个人都可以考。陈方明告诉加林不是上海人也可以考，无论是什么出身，在陈方明的鼓动下，高加林决定一试，一起去考报社。

吃饭的时候秀礼妈句句针锋相对，双星的内心很受打击，在秀礼的宽慰下，双星知道了只要有本事了就能得到秀礼家的认可。在姚阿姨的帮助下，加林在上海租了一间便宜亭子间住下。高加林入住上海，有非常多生活不习惯的地方，包括上厕所、用水等等。在邻里的帮助下，加林才弄明白如何解决这些问题。秀礼母亲依旧非常看不上双星，在家与秀礼发生了激烈的争吵。

秀礼母亲依旧非常看不上双星，在家与秀礼发生了激烈的争吵。这时，双星气喘吁吁的跑到秀礼家，告诉他们自己被批准留校了。秀礼妈也终于在秀礼与双星的婚事上松了口。巧珍与马栓两人决定带着莹莹去上海治病。高明楼也收到了双星的信，两老知道双星留在上海成教中心教书同时还要结婚了，一家人喜笑颜开。得知巧玲没考上大学，高三星立马让父母去帮自己提亲。巧玲还想读书，父亲不同意，在众人的劝说下，巧玲被迫嫁给了三星。巧珍来家告诉妹妹他们自己要跟马栓带着莹莹去上海看病了，一家人分别。加林在做校对之余也不忘发表文章，林主编为此大为赞赏，加林终于通过自己的努力可以上选题会了。黄亚萍放假来找加林，把之前送给加林的相机又送给了加林。在上海的第一个新年，加林看着窗外，满脑子都是亚萍的笑容，加林不顾一切的跑到了亚萍楼下，刚好亚萍也跑了出来，两人热情相拥。高三星如愿娶到了巧玲，巧玲的心如死寂一般，因为自己的人生即将跟大姐一样被黄土淹没。加林为了工作让小勇给自己组装了一台电视机，此后，加林就能在电视上看实时的新闻了。

加林在选题会上被林主编点名发言，发言后加林提报的选题被得到认可，他成为一个正式的通讯员。林主编找加林谈话，告知自己非常欣赏加林，并且给加林指出可以去上夜大，进一步提升自己的学识和竞争力。加林根据林主编的建议去报考了夜大，巧合的是这所学校正好是双星任教的学校。两人在课堂上相见，两个人的内心都波涛汹涌，那一堂课两个人都心不在焉。课后两人坐下来相互寒暄，互相诉说彼此这几年的际遇。双星的负罪感在与加林的交谈中油然而生。回家后的双星魂不守舍，悄悄拿出离开高家沟时加林送的钢笔回想当年犯的错。加林把遇到双星的事情写信回家告诉了爸妈，这封信的内容也被高明楼知道了。加林找到亚萍向他诉说与双星重逢后的感受。他的学识、认知、工作能力都让加林感到惊讶，他感叹自己与双星之间的距离。亚萍夸赞加林是真正的成长了。

巧玲与三星因为三观不同出现很大的矛盾；秀礼怀孕了，这个好消息也传回了高家沟，全家人非常开心；巧珍也跟马栓带着孩子踏上了开往上海的火车；萍如愿被聘为舞蹈学院的编导，每个人的生活都在经历或大或小的动荡，高加林也不例外。加林的房东因为女儿女婿炒股票破产，房东需要卖房来帮忙解决家庭危机。加林因此腾出住处，好在小勇邀请加林一起居住，才解决了加林的燃眉之急。来到上海求医的巧珍一家，遇到了不小的麻烦，因为不了解大城市的就医情况，他们挂不到号也别无他法。于是，两口子决定留在上海一边打工赚钱，一边想办法挂号给孩子看病。马栓和巧珍每天轮流到医院排队，直到有一天在医院碰到来医院拿报告的双星。马栓跟双星说了他们来上海的原因和难处，询问双星是否能帮忙挂上号，双星说自己也没有这方面的关系。巧珍被同乡介绍到一个老太太家当保姆。这个傅老太太平时特别讲究、苛刻，对于巧珍的到来，她先是看不上，然后又出了一些难题考验巧珍。巧珍积极争取这次机会，提出了不要工钱先试用一段时间，得到认可了再录用也可以。

加林重新租了房，亚萍特意赶来帮忙收拾布置房间。亚萍告诉加林想带他回家去见见父亲。加林跟亚萍来到家里见父亲，亚萍父并没有为难加林，但是加林走后父亲还是苦口婆心的劝亚萍要慎重重启这段感情。加林的《股潮》也被双星看到，课后双星对加林说这篇文章写的非常优秀。同时，最重要的是双星将巧珍一家来沪就医需要帮忙的事情也跟加林说了。加林把巧珍遇到的困难放在了心上。秀礼怀孕了，房子外拆迁声音很大吵得秀礼日日夜夜都没办法休息好。秀礼母亲嫌弃双星没本事买商品房，让一家人搬离这样的环境，让双星非常憋屈，秀礼也为此难受。巧珍与阿婆相处的越来越融洽，阿婆跟巧珍讲了很多自己家的往事，巧珍宽慰阿婆过去的事就让它过去吧。主仆两人建立起了像家人般的信任。上海的几个年轻人都把生活过的越来越有希望了，但是高家沟的巧玲的生活却越过越绝望。巧玲因为不愿意生孩子吃避孕药被三星发现，三星开始变本加厉的家暴巧玲。

加林因为工作原因有了一次去医院采访的机会，借这次机会加林向医生打听到帮巧珍女儿看病的渠道。寻求到就医途径后的加林，感觉把消息告诉给双星，让他帮忙给巧珍说一声，但是他不希望巧珍他们知道是自己帮的忙。

为尽快凑齐第二次手术钱，巧珍决定向阿婆辞职去夜市摆摊。付阿婆心疼巧珍一家人，便同意让她在夜市摆摊的同时，继续担任保姆的工作。中秋节这天，亚萍带加林去见她父亲，但黄父却让警卫将二人赶走。巧珍在夜市收摊后，看见放心不下她的马栓，心中惊喜。巧珍一家与付阿婆度过了一个难忘的中秋节。巧珍见马栓着急离开，便许诺要给他一个隆重的生日。次日，巧珍却接到丈夫意外死亡的通知，瘫坐在医院痛哭，哭累了就一个人闷着，让付阿婆心疼不已。

在开会时，加林得了知夜市关闭的消息，忧虑不已。巧珍在离开夜市后，拒绝了付阿婆的投资意向，但接受了她的建议，决定贷款开面馆。加林也询问巧珍是否需要帮助，但是巧珍不仅拒绝了加林的帮忙，还告诉加林自己已经研究好了如何贷款。在自己的努力下，巧珍的面馆成功开业。加林接亚萍下班，亚萍正苦恼演出的作品，加林及时给了亚萍建议，让亚萍眼前一亮采纳了建议。在排练作品时，亚萍收到了母亲寄来的快递，本心存芥蒂，但听到同事说起她已故的母亲，深受感触，内心与母亲和解。加林与小勇故地重游，发现以前住的地方全拆了。偶遇一路人问路，心生回忆。小勇没有地方住，加林让他暂时去自己那住，又得巧珍知面馆缺人，便把小勇推荐了过去。加林回到报社后，见陈方明演示用电脑写稿，顿时心痒难耐，便去求教。

亚萍在节目预演开始前，提出要与加林结婚，但母亲突然打来的电话打乱了她的心神。预演大获成功，被选中去北京参加比赛，加林也要去西双版纳参访家产纠纷，于是亚萍与加林决定在元旦举办婚礼。天有不测风云，亚萍的编舞作品被截胡，她心生不满，但团长的解释更令人失望。她坚决不服从所谓的集体决定，干脆连班都不上了。加林得知后心生疑惑，但亚萍闭口不谈，只表示自己会解决。付阿婆到医院查出胰腺癌晚期，她不顾巧珍劝阻，决定不治疗，尽情享受剩余的生活。巧珍立刻将面馆托付给小勇，自己要多多照顾阿婆。巧珍与阿婆一同选遗照后，又听到阿婆说起她的往事，心生感慨。阿婆不忍看到巧珍伤心，便以想见莹莹为由支走巧珍，悄然离世。巧珍在收拾完阿婆遗物后，睹物思人，默默哭泣。巧珍在搬走前，意外得知自己成了房屋的主人，这使阿婆的后辈心生不满，前来大闹。

双星去了教育局，受到了文主任的器重。亚萍又接到许微之电话，得知自己的编舞录像获得很高评价，母亲又即将带团回国演出，想走的时候带她和黄沪生回美国。亚萍再次陷入去留的纠结，加林一直温柔的替她宽心。巧珍接莹莹放学时，发现众家长对食堂伙食非常不满，又听说学校食堂可以向外承包，心中便有了想法。恰巧报社有意加林关注此事，两人一拍即合。由于巧珍承包了食堂，无暇顾及面馆，只能再次托付给小勇。巧珍在校园内听着朗朗书声，回想起马店小学的情境，唏嘘不已。为了欢迎巧玲，巧珍、双星和加林特意摆了一桌，但巧玲冷嘲热讽、暗指高家的话令场面非常尴尬。双星一心要道歉，巧玲看不惯他的虚伪，气愤离开。心虚的双星回到家后，听着妻子夸赞儿子，烦闷不已。教育部文主任让双星筛选有关高考问题的反馈，恰巧加林遇到来报社伸冤的许小萍也是有关高考的案子，加林向文主任反应后，便去找双星。双星得知是大学被人冒名顶替案后，心虚地将加林搪塞出去。

加林向文主任提交完证据后，得知许小萍案政府非常重视，放心离开。剧院中，加林与黄母见面，但却亚萍不知怎么面对母亲，只坐在剧院外的长椅上怔怔出神。演出结束后，加林看到在剧院门口外深情相拥的母女，面露微笑。许小萍案，文主任派高双星与加林再次查证。临行前，双星向陈秀礼隐瞒了行程，只说是普通调查。看着忙碌的妻子，双星心中既感动又愧疚。火车上，双星听着许小萍经历，百感交集。到宾馆，双星听着加林的回忆，心中越发愧疚。许小萍先行一步回家看孩子，结果遭丈夫控制毒打，加林双星急忙带公安过去主持公道。尽管许小萍的丈夫百般阻挠，甚至带人前来闹事，但加林和双星还是想尽办法解救了许小萍，并替她找到了档案。吃饭时，加林感谢双星的仗义出手，但双星的话却让加林摸不着头脑，直言他喝多了。尽管此案难有好结果，但许小萍坚决起诉。许小萍案尘埃落定，双星与加林思绪万千。双星回到家后，看着现在美好的日子，内心备受煎熬。黄亚萍出国的事已赶上日程，但结婚的念头始终放不下，加林表示她是个有追求的女子，自己会在上海等她。

双星来工地看望许小萍，表示结果并不乐观。没想到许小萍突然跑开，躲在角落哭得捶胸顿足。双星联想到自己，也踉跄地哭泣逃走，躲在沙堆后跪地忏悔。许小萍案轰动全国，各地读者纷纷来信，夸加林是个良心记者。受许小萍案影响，加林想同双星联名递交有关学籍统一管理的建议，被双星拒绝。巧珍在检查食品安全后，看着巧玲制作的调查报告，越发觉得没文化寸步难行，更坚定了要女儿读书的想法。巧玲在买油期间遇不良商家，不仅油没买到，还碰见了上门耍无赖的高三星。高三星以离婚为条件，不断地提出要求。陈秀礼一家不舍地离开要拆迁的老房子，搬入新房。陈秀礼母亲看着新房的房产证上有一家人的名字，笑称有高双星是他们的福气。加林在嘱咐好亚萍后，不舍地目送亚萍一家离开上海。

学校食堂被迫转让，巧玲的坦白也为时已晚，双星只能带着钱和三星来给巧珍赔罪。三星承诺，只要巧玲跟他回村，二人立马离婚。巧珍怕三星又耍花招，让巧玲春节后再回。巧玲离婚心切，不顾姐姐的阻拦，与高三星上了火车。回到家后，高三星又恢复了无赖的模样，让巧玲一辈子呆在村里。春节，加林与亚萍打了一通远洋电话，加林得知亚萍在离开前为他准备了红包，欣喜又感动。加林把自己写的书送给陈方明，陈方明即将跳槽成功，让加林在书上签字留念。报社的领导看重加林的能力，便把他调去当杂志主编。会议中，加林向大家提出了包干的想法，并以自己当年买馍为例，表示自己不会强迫别人做事。加林一时对提升杂志销量没什么对策，便向巧珍说出了自己的烦恼。巧珍用卖衣服老板娘的话让他受到启发，兴奋离去。巧珍迟迟没有收到妹妹的消息，心生想念。

酒席上的众人心思各异，巧玲在巧珍帮助下，趁着天色未亮逃走，被村民看见。醉酒后的高三星找不到巧玲，得知她向村口走后，急忙跑去。巧珍和加林阻拦不过，眼睁睁地看着巧玲被拽回。巧玲被拽回高家，要与他们鱼死网破，说出他们家最大的秘密，被大姐刘巧英拦住。众人见高家如此闹剧，酒席也不了了之。高明楼见事情越闹越大，让双星赶紧离开村子。高三星醒酒后，得知巧玲已经离开，只能砸东西发泄。双星与巧玲在汽车站偶遇，双星在被一顿训斥后，决定回去坦白。巧玲也回到村子，坚决要把离婚的事情解决。高明楼说明利害后，见儿子心意已决，便与他一同前往高玉德家，把事情全盘讲出。加林知道后，宛如晴天霹雳，高玉德也激动地仰天痛哭。加林来教育局，想要知道当年事情的经过，但马占胜去年病死，无从查起。双星来向加林赔罪，加林并不接受，只希望通过法律解决。加林接到亚萍打来的电话，把事情全盘托出。陈秀礼得知真相后，表示他们是不离不弃，会一同面对此事。陈秀礼的父母也着急此事，决定去找加林求情，被加林拒绝。

部分取材于小说《人生》，讲述了生活在陕北高家村的青年高加林为了改变命运，努力奋发图强，历经世事变迁和命运接二连三的考验后，在时代的浪潮中谱写平凡人不平凡人生的故事。